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اينجا جاي خوبيه، : گفت خيلي دوست داشتم كه اسم هر دوي ما را در امين آباد بنويسند، دائي عباس مي         

  .حياط امين آباد بگرديد شماها ميتونيد به راحتي بازي كنيد و توي چمنهاي

اس بد نمي گه امين آباد جاي خوبيه، آدم از دست اون دائي عب خب منهم ده سالم بيشتر نبود، فكر مي كردم

خفه شيد ": زنه هم راحت مي شه، ديگه دم به ساعت سر شو توي اون سولاخي نميكنه و داد نمي صاحبخونه لعنتي

  ".خدا مرگتون نميده از دستتون راحت بشم. جوون مرگ شده ها

بود، رفتم جلو توي چشمهايش نگاه   توي فكر فرو رفتهولي وقتي به محمود نگاه كردم ديدم به ديوار تكيه داده و

بود و دانه هاي اشك از گوشه ي چشمهايش سرازير مي شد، به  كردم، داشت گريه مي كرد لبهايش را برچيده

  :گفتم محمود خنديدم و

ين دورتر از محمود روي زم  پريدم هوا و چند قدم"اوه محمود تو داري گريه مي كني؟ من خيلي خوشحالم "

تلنبار نون تافتون افتاد كه يك نفر با لباس سراسري سفيد و  آسفالتي غلت زدم، بعد نيم خيز شدم و چشمم به يك

هي محمود، : محمود گفتم نانها را با فرقون بطرف ساختمان آنطرف باغ مي برد، از جا بلند شدم و به كلاه آشپزها

  .اينجا همه چي بهمون ميدن! نگاه كن، چقدر نون

حرف محمود مرا به فكر برد، با  تو خري نمي فهمي اين: ود كه سه سال از من بزرگتر بود پوزخندي زد و گفتمحم

فهمي، مگه يادش رفته نون خشكها رو مي رفت از توي انباري  چرا محمود به من ميگه خري، نمي: خودم گفتم

برو اون پارچو  حبيب: آورد و مي گفتپيرهنش قايم مي كرد كه بچه هاي صاحبخونه نبينن، و مي  ورميداشت زير

نمي . تافتون تازه رو كه مي بينه به من ميگه تو خري آب كن بيار، برات چيز خوبي آوردم حالا اينجا اينهمه نون

  ".فهمي

شايد : مي كرد باز بخودم گفتم ولي وقتي چشمم به مامان افتاد كه روي نيمكت نشسته بود و با دايي عباس صحبت

  ؟!نزارن بريم پيش مامان، اونوقت چي ميشه ميگه، اگه ما رو اينجا نگهدارن ومحمود راست 

در دست ديگرش بود از اين اتاق  دايي عباس شناسنامه هاي ما را در دست گرفته بود و با يك كاغذ سفيد بزرگ كه

 مامان گريه مي كرد و و آمده بود پيش مامان من از دور مي ديدم كه حالا ديگه خسته شده بود. به آن اتاق مي رفت

مامان با اينكه راضي   دايي عباس خيلي سعي مي كرد مامان را راضي كند، ولي خب"نه"اشاره مي كرد  با سرش

  نبود ما را در يتيم خانه بگذارد ولي فكر مي كردم

ي پدر نمي با پنج بچه ي ب"بود  چاره اي نمي ديد كه با دايي عباس موافقت كند، آخه صاحبخونه به مامان گفته

  "ببيني بري توني تو خونه من باشي، بايد هر چه زودتر جا

  تازه باباهم كه مرده بود بيشتر از شصت تومن حق بازنشستگي به مامان

ديگر هم خيلي مشكل بود ماها با هم  با سي تومن. نمي دادن، مامامن مجبور بود ماهي سي تومان كرايه خانه بدهد

فقط . من كه خيلي راضي بودم. محمود كه بزرگتر بوديم بايد مي رفتيم  نبود، من وولي خب چاره ي. زندگي كنيم

غذا بهمون ميدن و هم باغ  من مي گفتم اينجا خوبه چون هم. بود كه دلش نمي خواست در امين آباد باشد محمود

 داره؟ چرا محمود خب اين چه بدي و كفشم كه بهمون ميدن، بزرگي داره كه ما مي تونيم در آن بازي كنيم لباس

ميشه، توي  اينجا باشه ديگه نمي تونه بچه هاي صاحبخونه رو بزنه، تازه جلوشم گرفته نمي خواد؟ من ميدونم

 . بگرده يخچال فيلي هم نميره با سگهاي ولگرد بازي كنه و با لات ماتها

ايي عباس دستشو روي شانه ي زد، د توي اين فكرها بودم كه يوقت يك نفر از ساختمان مقابل، دايي عباس را صدا

 به طرف ساختمان رفت، من از محمود جدا شدم و رفتم "زياد نگران نباش "مادرم گذاشت و مثل اينكه به او بگويد

صداي بازي بچه ها  باغ يك ساختمان بزرگ بود، مثل مدرسه نزديك پنجره هاي بلند ساختمان رسيدم، آنطرف

هاشون بلند بود كنار يك پنجره ي بلند ساختمان   صداي خنده و گريهبگوش مي رسيد بچه ها جيغ مي كشيدند و

ديوار پنجره  پنجره نمي رسيد اول سعي كردم با كفشهاي پاره اي كه پايم بود از برآمدگي ايستادم، دستم به لبه ي
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بخورم و نتوانم برسانم، ولي پارگي كفشم باعث شد، ليز  كه فاصله اي با زمين نداشت بالا بروم و خود را به پنجره

پنجره را بگيرم،  پايم نگه دارم، كفشهايم را درآوردم و با يكي دوبار پريدن نتوانستم لبهي خود را روي پنجه هاي

كردم، دلم از شادي پر شد و ياد روزهايي كه در خانه  وقتي از پشت شيشه هاي كثيف پنجره به اتاق بچه ها نگاه

داخل آن را  طرم آمد، من جلوي هر پرورشگاهي كه مي رسيدم مي ايستادم ويتيمخانه به خا صحبت بود ما را ببرند

صورتي زندگي مي كنند و چقدر آزادي دارند ولي  تماشا مي كردم، دلم مي خواست بدانم بچه ها در پرورشگاه به چه

  پرورشگاهي كه در خيابان باز هر وقت از لاي درهاي بسته

بزرگ بوي سبزي سرخ كرده  نمي ديدم جز رفت و آمد چند نفر آدممي شد به داخل آن نگاه مي كردم چيزي 

گوشم را محكم به در مي چسباندم كه صداي هياهو و شادي  همراه با بوي تند دواي مستراح به مشامم مي رسيد،

خودم فكر  صدايي بگوشم نمي رسيد مگر ناله ي صعيف موسيقي كه از راديو پخش مي شد، با بچه ها را بشنوم ولي

  :  كردممي

صبحها وقتي از خواب بلند ميشه  چه خوبه آدم بره توي اين پرورشگاه زندگي كنه هرچي دلش بخواد بهش ميدن"

بده و بشينه با بچه ها نون و پنير و چايي بخوره، اي خدا ميشه، اگه  مي تونه قصه ي خانم عاطفي رو از راديو گوش

  ".دارم به آرزوم مي رسم ولي حالا حس مي كردم عالي ميشه،عباس بتونه ما رو ببره پرورشگاه بزاره چه  دايي

درآوردم، بچه ها لباسهاي يك جور  دماغم را به شيشيه ي پنجره فشار دادم و از پشت شيشه براي بچه ها شكلك

همه لباسهاشون يك پيرهن سراسري طوسي رنگ بود با كفشهاي كتوني  پوشيده بودند، دختر و پسر فرقي نداشتند

فكر مي كرد كه همه ي  ها را بد طوري تراشيده بودند، طوري كه وقتي آدم با اونها رو به رو مي شد سر بچهسفيد، 

بودند، صورت بعضي از آنها هم كثيف بود چند تاشون به  آنها را تنبه كرده اند كه وسط سرشان خيابان درست كرده

نشانم مي دادند  آوردند و در ضمن اينكه به يكديگرجواب شكلك مرا دادند زبانهاشون را بيرون  طرف پنجره آمدند و

مثل اينكه جوهر خورده بودند و دهانشون جوهري  مي خنديدند، صورت بعضي از آنها زخمي بود و چند نفرشان هم

 از بس اين بچه ها كثيفن،: صاحبخونه به دهن بچه هاش مي زد مامان مي گفت بود از همون جوهرهايي كه زن

همين طور لخت و پتي توي   هيچ اين بچه ها را رو از روي كثافتا جمع نمي كنه بجه هاشمادرشون شلخته س،

  حياط مي گشتن، اگه

مادرشون مثل جن بو داده توي حياط  مي خواستيم توي حياط بازي كنيم فوري اين بچه ها بما حمله مي كردن و

بلند مي كرد و مي انداختم جلوي درگاهي تا جلوي اتاق روي هوا  دست منو مي گرفت و كشون كشون ظاهر مي شد،

  :مامان مي گفت و با تشر به

   مامان طفلي چيزي".اين توله سگها را نمي خواي از توي حياط جمع كني"

 من نمي دانم "جمعشون مي كنم چشم خانم": نمي گفت، همينطور ساكت به ملوك خانم نگاه مي كرد و مي گفت

اي خدا يه روزي بزرگ بشم، "سوخته را بدهد، با خودم مي گفتم   زنيكه پدرچرا مامان زبان نداشت تا جواب اين

  موهاشو

حياط چرخوند من خيلي كوچك  مي گيرم دور حياط مي گردونم، همانطور كه يه دفعه موهاي مامانو گرفت و دور

د با لنگه كفش دنبال بچه هاي ملوك خانم كه از ما بزرگتر بودن بودم، گريه مي كردم و كاري از دستم ساخته نبود،

  .و مامان رو كه روي زمين مي كشيد با كفشهاشون ميزدن ننشون مي كردن

نشسته بود و زار مي زد، لباسهايش  وقتي بابام اومد دعوا تمام شده بود، من گريه مي كردم و مامان گوشه ي اتاق

يفه سر تو از پنجره بيرون بيار، آهاي زن، ضع":توي حياط داد زد پاره شده بود، بابام خيلي عصباني شد، رفت

 "شوهر بي غيرتت خدا شاهده اگه زن نبودي آنچنان بزمين ميزدمت كه شكمت بتركه كجاست اون

جمع شدن و از بابا خواستن آروم باشه  بابا خيلي عصباني شده بود، بدنش همينطور مي لرزيد چند نفر از همسايه ها

  .را فراموش نمي كنم و زن صاحبخونه را ببخشد، هيچوقت آنروز

  .يه پاسبان اومد در خونه تا زن صاحبخونه رو به كلانتري ببره، شوهر ملوك خانم كنار ديوار وايساده بود

آقا ترا بخدا، جون بچه ": و مي گفت ملوك خانم اومد جلو دولا شد پاهاي بابا رو گرفت و گريه كنان التماس مي كرد
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  "كارها نمي كنم ينهاتون منو ببخشيد، غلط كردم ديگه ا

صورت و بازوي مامان كشيده شده بود  مامان همينطور وايساده بود و به اونها نگاه مي كرد، از جاي چنگهايي كه رو

بلند شو زن اينقدر زار و موري نكن خدا شاهده كه من از روي زنم ": گفت هنوز خون ميومد، بابا سريس تكان داد و

  ."از اون معذرت خواهي كنمي كشم تو رو ببخشم، برو  خجالت

  .ملوك خانم بطرف مامان رفت و دستشو انداخت گردن مامان و شروع كرد به بوسيدن جاي زخمهاي مامان

روي گونه هاش سرازير مي شد،  مامان چيزي نگفت، سرش را انداخت پايين و رفت توي اتاق، اشك همينطوري از

  .رد و رضايت دادب در جواب بابا كه آيا رضايت ميده؟ سرشو پايين

كشيد و در حاليكه لگدهاي بلند و  بابا محمود را از وسط جمعيت كه سعي مي كرد به ملوك خانم لگد بزند بيرون

  ."باباجون حالا وقت تلافي نيست بيا بريم": گفت كوتاه او را در هوا مي گرفت بغلش زد و بهش

بريم بچه اينجا چكار مي كني اينهمه  بيا": ا گرفت و گفتمن توي اين فكرها بودم كه يك نفر از پشت سر بازوهايم ر

  .عباسه  نگاه كردم ديدم دايي".عقبت گشتم

  .گرفت و بطرف محمود و مامان برد، چهارتايي وارد ساختمان شديم دايي عباس دست مرا

 بود يكك كلاه در راهرو نشسته پير مردي با لباس مخصوص جلو. اول يك راهروي بزرگ بود با تعداد زيادي اطاق

از همان لباسهاي طوسي رنگ كه شب عيد در . اش را بسته بود لبه دار سرش بود و دكمه هاي يقه كت كازروني

لباس نو ميدن  ميدادند، من خيلي اين لباسها رو دوست داشتم، شب عيد كه مي شد تا مي فهميدم مدرسه بما

  روندستم را مي كردم توي سوراخهاي جيب كتم و آستر آنرا بي

صف صدا مي كردند كه لباس نو  مي آوردم، و گاهي هم لبه ي جيبم را آنقدر مي كشيدم تا پاره شود، وقتي در

گردنم را كج مي كردم و واميستادم، موقعيكه لباسها رو مي  بگيرم خيلي خوشحال مي شدم و مي رفتم جلوي ناظم

  .ون، مي رفتم خونهاي و خوشحالي از در مدرسه مي اومدم بير با يك خنده گرفتم،

خوشحال نيستي كه من لباس نو  وقتي مامان مرا با اون لباسها مي ديد اخمهاشو مي كرد تو هم مي گفتم مامان

چرا مامان من خيلي : نبينم اشكشو پاك مي كرد و مي گفت گرفتم، مامان سرشو برمي گردوند طوري كه من

  .نو گرفتي خوشحالم كه تو لباس

عيد مي افتادم كه اين لباسها رو مي  مي زدم به جا رختي و ساعتها تماشايش مي كردم و ياد روزمي رفتم لباسم را 

  پوشم، همينكه با لباسها ور مي رفتم

  :مي شنيدم كه مامان در گوشي به محمود مي گفت

ي كنه، بزرگتري اون براش فرقي نم مامان جون يك وقت كاري نكني خوشحاليشو بگيري، بزار خوشحال باشه، تو"

  . "و نره لباس بگيره مثل تو نيست كه از لباس مدرسه خجالت بكشه

  .پيرمرد از جايش بلند شد، يك اتاق را در انتهاي راهرو به دايي نشان داد

برد، صداي پاي ما توي راهرو مي پيچيد  دايي تشكر كرد و بطرف اتاقي كه پيرمرد نشان داده بود ما را همراه خودش

بيشتر بود، دايي در حاليكه دستهاي مرا در دستش فشار مي داد  فشهاي پاره من از همهو صداي خش خش ك

  :كشيد كه حس كردم از كتفم خارج شد و با تشر گفت طوري دستم را

نكشم، كفشم وضعش خيلي خراب  آخه نمي تونستم پاهام را. "نمي توني درست راه بياي تنه لش ، پاهاتو نكش"

روي كفشم هم چيزي نمانده بود كه به پاهام بند . بزرگ داشت فته بود و چند تا سوراخبود، كف كفشم كه بكلي ر

پايشان مي كردند،  كه اينجا را دوست داشتم بخاطر اين بود كه بچه ها كفشهاي كتوني سفيد با بند من بيشتر. بشود

  .منهم از اين كفشها خيلي دوست داشتم

مامان هم كه پول نداشت . تومنه شونزده: ران بود فروشنده مي گفتيك دفعه با مامان رفتيم كه بخريم خيلي گ

اگه براي من مي خريد بايد واسه محمود هم مي خريد بخاطر اين اصلاً  شونزده تومن پول بده برام كفش بخره، تازه

  ".نخريد براي منم

و رفت جلو، من و مامان و كرد  به آخرهاي راهرو كه رسيديم يك در كرم رنگ بود رفتيم تو، دايي عباس تعظيمي
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گرفته بود و منو و محمود هم از دو طرف به او تكيه داده بوديم محمود  محمود كنار در ايستاديم، مامانم روشو كيپ

  .روش پريده بود و خودش را محكم به مامان مي چسبوند رنگ

از كرد و نگاهي به قد و بالاي آقايي كه پشت ميز نشسته بود و با دايي عباس صحبت مي كرد گردنش را روي ميز در

 :ما انداخت و گفت

مامان چسبيده بود و چادرش را  ولي محمود همينطور به.  من فوري رفتم جلو"آهاي كوچولوها بيائيد جلو ببينم"

بلند شد و كنار من ايستاد، نگاهي به سر و پاي من انداخت و  ول نمي كرد آقائيكه ما را صدا زد از پشت ميزش

 االله حبيبه حبيب.... اسمم حـ حـ حبيب....كوچولو؟ با قدري من من كردن گفتم اس چيهاسمت : گفت

  ـ خب دلت مي خواد اينجا باشي؟

  .ـ بله، بله آقا خيلي دلم مي خواد

بيائي ديدن بچه ها، فقط جمعه  شما وسط هفته نبايد: خيلي خوب، و رو كرد به مادرم گفت: خنده اي كرد و گفت

اينكه حرفي بزند سرش را روي شانه راستش خم كرد و با بي ميلي  مادرم بدون.  ها رو ببينيدها مي تونيد بچه

  :از خوشحالي قند توي دلم آب مي شد، پيش خودم فكر مي كردم رضايت داد، من

نيمدارش را به مامان داد تا  همين حالا از شر اين كت لعنتي راحت ميشم، از روز اول كه دايي عباس كت"

اين كت خوشم نمياد، ولي مامان مي گفت اگه نپوشي سينه پهلو  يش را براي من كوتاه كنه من گفتم كه ازآستينها

نزديكيهاي زانوهام را مي  چيز بدقواره اي بود پايين كت تا. آستيناشو كوتاه كرد و من پوشيدم مي كني، وقتي

  ته آن جيباش آنقدر پايين بود كه بسختي دستم به. پوشوند

دو تا جيباي بغل هم  ولي در عوض جيبهاي بزرگي داشت، هر چي داشتم توي جيباش جا مي گرفت،مي رسيد 

  .مي دادم خيلي بزرگ بود، كتاباي مدرسه را هميشه تو جيب بغلم جا

موهاي اين بچه ها رو كوتاه كن و ": آقايي كه بالاي سر من ايستاده بود يك نفر فراش را صدا زد و به فراش گفت

 . " قسمت يازدهبفرست برن

ديگه كار تمام شده بود مامان رفت جلو و اون آقا يك كاغذ سفيد جلوي مامان گذاشت كه با استامپر روي كاغذ 

  . انگشت زد

دست من و محمود را گرفت تا  محمود ديگه حرفي نمي زد و ساكت ايستاده بود و به مامان نگاه مي كرد،؛ فراش

مامان پريد جلو و مرا بغل كرد، خيلي سخت مرا توي بغلش فشار داد،  فته بوديم كهببره سلماني، هنوز از در بيرون نر

  .گريه مي كرد مامان

ماها چيكار كنه، من خيلي تعجب  در اين موقع محمود هم خودش را انداخت توي بغل مامان، مامان نمي دانست با

  ز اونجايي كه به اخلاق مامان آشنا شده بودم وا كه ماها را ببوسه، مي كردم كه چطور شده مامان حالا يادش افتاده

اينجا اسم نويسي كنيم، من فوري  مي دونستم كه زياد اين موضوع را كش بده ديگه كار خراب ميشه و نمي گذاره ما

محمود سرش را محكم توي سينه مامان چسبانده بود و راضي نميشد  خودم را از توي بغل مامان كشيدم بيرون ولي

عباس دست محمود را  بشه، توي دلم خدا خدا مي كردم كه يكي اين دو نفر را از هم جدا كنه كه دايي دااز مامان ج

درنيار، اينها كه نميخوان برن سفر قندهار، جمعه مياي مي  اين بچه بازي ها را از خودت": گرفت و به مامان گفت

دستمال سفيدي كه  ان هم سر پا بلند شد و بامحمود را گرفت و از بغل مامان آوردش بيرون، مام  و دست"بينيشون

بازوي مرا بگيرد و ببوسد، محكم بازويم را از دستش خارج  همراهش بود اشكهايش را پاك كرد و تا آمد يگ بار ديگر

  .كه دست محمود را گرفته بود دويدم كردم و بطرف فراش

به عقب سرش نگاه نمي كرد،  ردند، محمودمامان و دايي عباس توي راهرو ايستاده بودند و ما را تماشا مي ك

بود پايين و بدون مقاومت با فراش مي رفت ولي من گاهي به  همينطور ساكت و آرام مثل يك اسير سرش را انداخته

  انداختم و با خوشحالي در حاليكه دستم در دست فراش بود لي لي عقب سرم نگاه مي

 .مي كردم
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